Producir un nuevo libro, y uno bueno, sobre Cristóbal Colón y los temblores que él y otros aventureros similares desencadenaron en las generaciones siguientes es un reto para los historiadores de nuestro tiempo tan grande como lo fue el propio Océano Atlántico para el hijo más famoso de Génova en 1492. Cientos -probablemente miles- de eruditos y cuasi eruditos han fracasado en la tarea y han aburrido a millones de lectores. Unos pocos han producido obras maestras. (Me viene a la mente «El Almirante del Mar Océano», de Samuel Eliot Morison, publicado en 1942). Pero la mayoría de los «colombinistas» garabatean una y otra vez y rara vez iluminan a alguien. Hace falta algo, pero ¿qué? Mejores preguntas, ciertamente. No una dialéctica papal o marxista, ni obsesiones contemporáneas superficiales (¿era Colón gay?), sino indagaciones intelectualmente sólidas y provocativas.
Hace unos años, el periodista-historiador Charles C. Mann escribió un libro importante y popular, «1491: New Revelations of the Americas Before Columbus». Basándose en el trabajo de científicos y estudiosos, esbozó un panorama de la América precolombina, mostrando cómo los pueblos nativos de Norteamérica, Sudamérica y el Caribe interactuaban con el mundo natural.
En esta segunda obra Mann ofrece una continuación musculosa y densamente documentada, «1493: Uncovering the New World Columbus Created» (1493: Descubriendo el nuevo mundo que creó Colón), que debería leerse, idealmente, en secuencia con el libro de 1491. (¿Por qué ha omitido 1492 en sus títulos? Quizás porque Felipe Fernández-Armesto, hace un par de años, publicó un respetable libro con ese año como título). La oferta de 1493 del Sr. Mann, al igual que su predecesor, tiene más de 400 páginas, pero se mueve al galope, describiendo la profusión de polinización cruzada económica, agrícola y biológica que se produjo después de que Colón tropezara con América.
Mann complementa la investigación y el análisis de los historiadores con los descubrimientos de arqueólogos, geólogos y otros científicos. No es un aburrido de escritorio, sino que ha viajado mucho; de hecho, a menudo pilota aviones hasta los lugares sobre los que escribe, que incluyen sitios tan cercanos como la isla de Roanoke, en Virginia, y tan lejanos como China. «Todos los lugares de la superficie de la Tierra», señala, «salvo posibles retazos de la Antártida, han sido modificados por lugares que hasta 1492 eran demasiado remotos para ejercer ningún impacto sobre ellos».
Quizá la forma más fácil de resumir el contenido de «1493» sea señalar una ilustración de dos páginas al principio del libro, un mapa del mundo titulado «Recreando Pangea». Pangea era el continente mundial de hace 250 millones de años, antes de que los continentes actuales comenzaran a separarse. Colón, sugiere el autor, revivió Pangea, reuniendo tierras y pueblos lejanos.
El mapa de Mann está atravesado por las estelas de los barcos españoles de la generación posterior a Colón. Cada rumbo -de Manila a México, de La Habana a Benín, de Cartagena a Sevilla- está marcado con los nombres de las sustancias más importantes con las que se comerciaba en esa ruta: azúcar, plata, especias, esclavos, ron, oro. Si hubiera habido espacio suficiente, el mapa del Sr. Mann podría haber incluido los intercambios transatlánticos de otras cosas -por ejemplo, cultivos, malezas y microbios- que tan bien describe en su texto. El trigo, la caña de azúcar y el café pasaron del Viejo al Nuevo Mundo; el tabaco y el maíz (entre otras muchas cosas) hicieron el camino inverso.
Un mapa sin límites podría haber mostrado también las enfermedades que los navegantes posteriores a 1492 llevaron consigo por el mundo: la malaria, la peste, la fiebre amarilla (y probablemente la sífilis venérea, pero eso es discutible). También están los animales domésticos que viajaron en las naves postcolombinas a través de los océanos. Piensa en un cartel de Hollywood de un viejo western: Puede que aparezca un hombre (¿John Wayne?) a horcajadas en medio de una manada de ganado, y todas estas criaturas -humanos, caballos, ganado- son de origen del Viejo Mundo.
Sin embargo, Mann observa que la mayoría de los migrantes del Viejo Mundo durante el primer siglo postcolombino, más o menos, no eran europeos sino africanos. Los choques culturales más sorprendentes no debieron producirse entre los invasores (los europeos) y los indios, sino entre los nativos americanos y los africanos. Mann describe cómo, ya en 1515, los exploradores españoles se asombraron al descubrir que sus propios esclavos africanos fugitivos les habían adelantado en el istmo centroamericano, donde llevaban años guerreando con los nativos.
La tentación de recopilar las notas a pie de página de Mann es irresistible. ¿Sabía usted que las lombrices del noreste de Estados Unidos y Canadá son descendientes de lombrices inmigrantes traídas por los colonos europeos? (Los últimos glaciares continentales acabaron con las lombrices autóctonas de América). Por poner otro ejemplo: Hoy en día, China produce más patatas blancas, una planta indígena americana, que cualquier otra sociedad.
Mann no limita su historia al Nuevo Mundo, sino que también explora los acontecimientos posteriores a Colón que alteraron los sucesos en todo el planeta. Explica, por ejemplo, cómo las aventuras de Colón abrieron indirectamente el solitario Japón al contacto con el extranjero: Las exploraciones de Colón condujeron a los europeos a la plata peruana, y ese metal compró a los extranjeros el acceso al mercado japonés.
Como historiador, Mann debería ser admirado no sólo por su amplio alcance y su inquieta inteligencia, sino por su sensibilidad biológica. En cada momento de su relato tiene presente el efecto de las actividades humanas en el entorno más amplio que habitan. Propone un nuevo nombre para nuestra época geológica: Homogenoceno (la era del Homo sapiens). El ser dominante en este planeta, artífice de creaciones y extinciones enteras, es -y lo ha sido al menos desde 1492- nosotros, a quienes deberíamos dirigir nuestras súplicas de piedad y una comida diaria.
